Samassa rapussa, jossa meanderlandia sijaitsee, asustaa myös nuorimies, jolla on elähdyttävä vaikutus naapurustoon. Häntä kutsutaan lentäjäksi. Välillä hän intoutuu soittelemaan mattiajateppoa tuhannen volyymilla, välillä tamppaamaan mattoja kahdelta yöllä. Pari kuukautta kuuntelin hervotonta pauketta, kun hän liistrasi löytämiään pieniä mitälie-elikoita, joista naapurusto sai kyllä sittemmin näytteen tikkuaskissa, onneksi se oli kuollut. Ilmeisesti hakattu hengiltä, eliötä kävi sääliksi. Hakattuaan hengiltä viattomat asukit naputteli naapuri kaikki jalkalistat miljoonalla naulalla, jotta invaasio ei toistu.

Eilen illalla taas postiluukku kolahti. Sievästi taiteltuna sain taas sen: tällä kertaa lentosimulaattorilla oli käyty Arlandassa ja Kanarialla. Joskus on oltu nykissä ja tulosteet ovat olleet hienompia. Tämä oli aika köyhä. Hän pudottelee säännöllisen epäsäännöllisesti näitä lentokarttojaan ja airport informationejaan. On saatu myös lappuja, joissa hän kertoo olevansa lentäjä, ja pyytää kunnioitusta sen tähden.

Lohdullista tässä nuoressa miehessä on se, että talossa asuu joku, joka on vielä minuakin oudompi.